1990
喀麦隆是 1990 年的「天真新军」
该队平均 47 次国家队出场，11 人参加过 1982 年世界杯。弱者剧本是转播商写的，不是数据写的。
谣言粉碎
1990 世界杯
来源：球队注册档案
支柱 03 · 事实核查
历史从不缺顺口的故事。我们重开每一桩案件。
真相实验室的每一桩案件都从一手档案重建——足协文件、俱乐部年鉴、报纸日志——并公布署名裁决：谣言粉碎、证实或存疑。这里允许传说存在，但传说必须被标注为传说。
1994
1994 美国世界杯仍保有上座纪录
52 场比赛平均 68,991 人——与 FIFA 官方赛后报告逐行核对无误。三十余年无人能破。
证实
1994 世界杯
来源：FIFA 官方报告
1996
2006
1995
伊基塔在 1997 年前完成 300+ 次扑救
从俱乐部年鉴与报纸日志重建，可核实的数字是 214。剩下的属于民间传说——我们现在单独记录它。
存疑
国民竞技
来源：俱乐部年鉴
案件 003（希勒 1996）与案件 004（齐达内 2006）的完整档案已上线，点击上方标题进入卷宗；其余案件的逐案档案正在排版中，当前裁决摘要见首页第 05 板块。